«Новая газета»-Рязань /№25 от 5 июля 2018 г./ Восторг

Ощущение нечаянного чуда после попадания нашей сборной в четвертьфинал одомашненного мундиаля, наверняка, скоро сподвигнет ликующих энтузиастов выпустить памятную медаль «За победу над Испанией». На ней, видимо, изобразят собирательный образ русской команды с ногами Акинфеева, головой Дзюбы и усами Черчесова.

В мои детские годы сборная нередко играла и получше, но никаких гонок с флагами, публичных танцев и тысячеголосых хоров на переполненных восторгом площадях не наблюдалось. В стране, застегнутой на все пуговицы, кроме верхней, предписывалось болеть камерно, без выброса наружу неконтролируемых властями эмоций. Но приглушенные спортивные страсти не мешали детворе в открытую радоваться по другим достойным поводам.

Троллейбусный тур

Мне еще не было четырех, а я уже мечтал стать водителем троллейбуса. В мгновение ока окончить детский сад, школу и профтехучилище было проблематично, поэтому я попросил деда вместе со мной проехаться по одному из маршрутов. Дедушка был уже серьезно болен, мягко и интеллигентно отнекивался, но настойчивый посетитель младшей детсадовской группы бы неумолим. Я мчался до остановки во весь опор и ждал еще как минимум минуту отставшего спутника. Восторг прикосновения к мечте воинственно бурлил во мне...

Только в детстве и ранней юности можно бесшабашно радоваться возрасту как таковому, еще не понимая, что ждет тебя дальше, но отчетливо чувствуя – все жизненные испытания и вызовы лежат на железных родительских плечах.

Дробина после урока мира

Напряженное волнение напополам с предвкушением новых потрясающих открытий переполняли меня, шедшего первый раз в школьную жизнь. Охапки цветов, звенящие речи про школьную реформу (она как раз стартовала в том учебном году), напутственные советские песни, будто сочиненные специально к 1 сентября, урок мира, старинные парты с крышками – вот они, стоящие в глазах приметы первоклассного счастья 33-летней выдержки.

А потом уютное семейное застолье, где ты самозабвенно уплетаешь несколько часов назад подстреленную дедом утку, и чествуемому родней ученику первого «В» даже попадется дробинка, угодившая в птицу после точного выстрела охотника с завидным стажем.

Это почти то же самое, что найти 20 копеек в пироге с клубничным вареньем, испеченном бабушкой. Победителем этой шутливой лотереи стал двоюродный брат, которому достался целый железный рубль. Но я все равно был доволен.

К зверям на луноходе

Какое-то изумление от внезапно свалившейся на тебя награды вызывали игрушки, подаренные на день рождения. Взять хотя бы луноход с пультом управления, который позволял направлять этот волшебный аппарат вправо и влево, вперед и назад.

Вскоре он уступил по популярности настольному футболу, где каждый игрок получил свое прозвище по фамилиям звезд эпохи. Ну, а затем всем моим свободным временем завладела маленькая металлическая пушка, которая стреляла пластмассовыми снарядами по спичечным коробкам и более крупным мишеням.

После удачного или не слишком меткого уничтожения настольных или напольных целей я частенько получал удовольствие, просматривая книжки с яркими цветными картинками и занимательными фактами. Здесь вне конкуренции были подшивки «Юного натуралиста», шеститомная «Жизнь животных» Брема и «Занимательная зоология» Цингера.

Корзиночки в честь 100-летия лиги

Первое спортивное счастье я почувствовал еще в детском саду, когда в один день любимый «Спартак» одолел московское «Торпедо» в футбол и «Ижсталь» из Устинова – в хоккей. Для справки: нынешний Ижевск несколько лет носил имя грозного министра обороны СССР.

Спустя несколько лет крепкими объятиями с отцом мы отмечали чемпионство «Спартака», добытое Шмаровым ударом со штрафного.

Конечно, нельзя забыть и про гастрономические блаженства – шоколадные корзиночки, испеченные мамой и почти полностью съеденные проворным мальчишкой во время матча, посвященного столетию английской лиги. По ощущениям сравниться с этой трапезой может поглощение эклеров, приготовленных по фирменному рецепту, и дегустация зефира, привезенного родителями из первопрестольной. Схожие чувства вызывала разве что сгущенка с белым хлебом и лимонным сиропом, уписываемая в гордом одиночестве без нотаций и вмешательства в мои внутренние дела.

В особое предпраздничное расположение духа приводили меня вести о скором путешествии к бабушке на дачу и семейном выезде за грибами или на рыбалку с ночевкой. Но об этом, наверное, в следующий раз.

Денис ПУПКОВ

читать весь номер