Соседские чувства

Если поинтересоваться у рязанцев, переехавших в новые дома в течение прошедших десяти лет, знают ли они по именам всех соседей по этажу, утвердительных ответов будет крайне мало. Неуемное обустройство своего личного пространства, повальное засилье интернета, освоение новых каналов общения сделали многих из нас равнодушными к тому, кто обитает и что происходит за ближайшей стеной.

А ведь еще в 1980-е соседская дружба, приятельство, взаимовыручка были вполне обыденным явлением. Взрослые и дети из квартир, расположенных в нескольких шагах друг от друга, ходили друг к другу в гости, обменивались новостями, делились радостями, поддерживали в горе.

«Звездные войны» на пятом этаже

Я по просьбе мамы частенько бегал к соседям с третьего и четвертого этажей за маргарином, корицей и дрожжами. А их дети иногда обращались к нам, чтобы одолжить шинковку для капусты, интересную книгу или вилочки для праздничных бутербродов.

А когда дядя Коля с пятого этажа покорил Эльбрус, в нашем доме собралась большая компания для просмотра красочных слайдов об этой экспедиции. Потом мы совершили ответный визит, во время которого, пролистывая какой-то богато иллюстрированный журнал, я узнал про легендарный фильм «Звездные войны». Но увидеть эту сагу Джорджа Лукаса на экране было почти невозможно. На дворе середина 80-х, и видеомагнитофонов в Рязани было немногим больше, чем сейчас владельцев «ягуаров», живущих в областной столице.

А вот еще один пример соседского альтруизма. Дядя Витя с нашего этажа работал на телефонной станции. Когда все только заселились, он договорился, чтобы наша многоэтажка на Московском шоссе была в приоритетном порядке подключена к кабелю, и спрашивал, кому из жильцов нужен телефон.

Ключ под половиком

Когда я гостил у папиных родителей в Дягилевском военном городке, то видел еще более близкие отношения людей, живущих в одном подъезде. Дело не в какой-то особой ментальности аборигенов. На тот момент абсолютное большинство взрослых мужчин, населявших четырехэтажную «сталинку», не один десяток лет служили в одном гарнизоне, их дети ходили в одну школу, многие семьи в 60-е годы получили земельные участки в одном садоводческом товариществе.

Боевой дух и идейная несгибаемость фронтовиков цементировали эту маленькую и достаточно закрытую общину. Счастливые и печальные события, забавные происшествия и мелкие внутридомовые катаклизмы обсуждались публично, без зависти и хулы, но с готовностью разобраться и помочь.

У подвала на первом этаже можно было спокойно оставить велосипед, а взрослые, никого не опасаясь, могли крикнуть убегающему во двор сорванцу: «Ключ под половиком! Не забудь!»

Глядя на скопище устремленных ввысь новостроек, этот мощный оплот победившего индивидуализма, иногда с нежностью и теплотой вспоминаешь иные времена с необъятными дворами, детской беззаботностью и отзывчивыми соседями.

Денис ПУПКОВ

читать весь номер