Новая газета
VK
Telegram
Twitter
Рязанский выпуск
№43 от 7 ноября 2019 г.
Гусь с революционным душком
 Ноябрьские праздники позднего СССР: дополнительные дни отдыха и повод для семейного застолья

В дошкольном детстве одной из моих самых любимых книг была «Сегодня праздник» Анатолия Митяева. И дело не только в большом формате, глазастом шрифте и броских, разноцветных иллюстрациях. Автор максимально доступно и ненавязчиво с помощью коротких увлекательных историй рассказывал о происхождении советских памятных дат. Больше всего мне нравились главы про День космонавтики, праздник Победы и годовщину образования СССР. Они мне казались самыми понятными и занимательными.

Двойная радость

А вот часть про 7 и 8 ноября как-то меня не взволновала. Тонкости политической борьбы бедных с богатыми, рвение большевиков и содержание декретов о земле и мире тогда совсем не интересовали наивного мальчугана. Я, конечно, знал, что это – годовщина революции, которую сделал Ленин, но самое главное – два родительских выходных и легальная возможность не ходить в детсад.

Дома с утра пахнет селедкой под шубой и томящимся в духовке гусем. А перед тем как мама даст сигнал о начале праздничного обеда, папа в бодром и слегка ироничном настроении придет с демонстрации, где он шел в колонне родного завода, и принесет кулек восхитительных конфет к чаю.

Грибы вместо Ленина

Но аромат массивной печеной птицы, даже когда ее не извлекли из жарочного шкафа, вытесняет практически все другие запахи, в том числе и дух сладостей. За несколько минут до заветного обеденного часа придут гости – как правило, близкая родня по папиной линии.

Разговоры за столом касаются недавно прочитанных книг, завершившегося грибного сезона, рыбацких удач, успехов и проделок детей, внуков и племянников. Никакой революционной романтики, цитат из классиков марксизма-ленинизма, размышлений об особой природе советского человека. Даже истые коммунисты – бабушка с дедушкой мило улыбаются и не журят «молодежь» за свежие анекдоты про Брежнева или Андропова. Под эту непринужденную беседу румяный гусь идет замечательно и про вечный продуктовый дефицит вспоминать не хочется. 

Заветный рубеж

Годовщина большевистского переворота в начале 80-х воспринимается как два лишних дня отдыха и рубеж для выполнения важных дел. «К октябрьским надо управиться!» Это и про консервацию дачи на зиму, и про укладку нового линолеума в прихожей, и про перекрытие крыши на гараже.



Но мы с двоюродным братом Вадиком весь этот обмен впечатлениями слышим лишь краем уха. Нам накрывают в отдельной комнате, потом он делится своими школьными впечатлениями (я еще хожу в сад), затем с детской непосредственностью хвалится своими достижениями в выжигании различных картинок с помощью специального аппарата.

Ни увлеченные застольем взрослые, ни погруженные в беззаботные игры дети даже не могут себе представить, что меньше, чем через десять лет этот праздник с забытым смыслом исчезнет из календаря, коммунистическая партия окажется на грани запрета, а в стране за считанные годы реставрируют капитализм, причем далеко не в самом привлекательном его обличье.

Фото Андрея Карева
Денис ПУПКОВ