Новая газета
VK
VK
Twitter
Рязанский выпуск
№09 от 8 марта 2012 г.
Свежие новости
Ездок в Рязань
Сергей Калугин представил новый сингл



Не многие артисты рискуют приезжать в провинциальный город с концертами чаще одного раза в год. Тем более, в Рязань – город не просто провинциальный и нищий (как большинство его собратьев по центру России), а вдобавок еще и парадоксальным образом закормленный концертами. Это ведь только у нас мирно соседствуют и взаимодополняют друг друга филармония, «Планетарий», Дворец молодежи, МКЦ, камерные «ДК», «Старый парк», «Фонтан», плюс временами бывают концерты в «Кэрролле», «Галерее 42», «Old Fasion», «Логове», «Голливуде» –  этот перечень в голове не удержишь, наверняка, я кого-нибудь забыл. Такого праздничного изобилия концертных площадок даже в городах-миллионниках не встречается, что уж говорить о «соседях по несчастью» вроде Тамбова, Владимира или Твери.

А знаете, кто чаще других навещает с концертами наш сильно перекормленный музыкой городок? Оказывается, это Сергей Калугин, лидер столичной группы «Оргия Праведников», который только за последние три года приезжал к нам ни много, ни мало – 6 раз. Причем лишь единожды с группой, зато целых пять раз с сольными концертами. Последний приезд Сергея состоялся буквально неделю назад – на этот раз, как и в большинстве случаев, его принимал «Старый парк». Вот только в отличие от предыдущих выступлений в этом уютном кафе именно на последнем концерте Сергей был настроен на редкость серьезно. Никаких пародий, хохмочек и юморесок! Только серьезные песни, где мистика погоняет  эзотерикой и неподготовленному слушателю надо сильно напрягаться, чтобы понять, о чем вообще идет речь.

Плюс исполнил акустические варианты песен сингла «Шитрок», только что записанного «Оргией Праведников», который он и презентовал на концерте.  Причем пел их Сергей настолько мощно, что временами самого «зашкаливало». Так, спев «Черную землю», посвященную Егору Летову, он даже не сразу смог продолжить концерт – вышел перекурить, пока оцепеневшая публика силилась переварить услышанное.

А после концерта с радостью дал несколько интервью, в том числе и «Новой газете». Поговорили о новом сингле «Оргии Праведников», агонии компакт-дисков и музыкальном пиратстве.

– Сегодня фактически состоялась акустическая презентация нового альбома «Шитрок» и древнего альбома «Нигредо», с которого ты тоже спел почти все песни. И вообще на этот раз ты был предельно серьезен, не было не только «Армии», но и других сколько-нибудь юмористических песен.

– Понимаешь, я никогда в жизни не задумывался о том, что же я буду петь на сольном концерте. Вообще никогда! Просто выходишь и смотришь на ситуацию в зале – у меня достаточный багаж песен, чтобы такими вещами, как заранее написанная программа, не заморачиваться. 

– А вот как ты в других случаях переживаешь эмоциональные «американские горки», когда переходишь, допустим, с «Ночи защиты» на что-то «разгрузочное» и наоборот?

– Иногда такое бывает уместно, иногда нет – вот и все, что я могу на эту тему сказать. Все зависит от моих ощущений на данный момент.

– Мне, кстати, не совсем понятен смысл выпуска сингла «Шитрок». Мы ведь живем в такое время, когда практически все можно скачать с торрентов, поэтому даже обычные CD являются теперь чуть ли не сувенирной продукцией, которую обычно покупают как память о концерте или для получения автографа. А вне концертов продажи дисков у всех катастрофически малы, вплоть до лидеров поп-сцены, не вылезающих из телевизора. И вдруг – бац! – «Оргия праведников» выпускает сингл, недо-альбом, некое превью грядущего диска, а ведь эта форма представления своего творчества тем более себя изжила.

–  Во-первых, мы это сделали для поддержания интриги. Во-вторых, все-таки мы неспроста называем «Шитрок» даже не синглом, а мини-альбомом, потому что, помимо двух песен с него, которые войдут в будущий альбом, там опубликованы еще две, которые уж точно ни на каком «прямом» релизе издаваться не будет. И это делает «Шитрок» уникальным продуктом.

На «Шитроке» впервые опубликована студийная версия песни Дмитрия Аверьянова «Наша родина – СССР». Она выходила раньше исключительно в интернете, в демонстрационном качестве. Мы ее тогда кое-как подсвели, потом появился фан-арт очень убедительный, и песня стала известна. Теперь мы сделали ее студийную версию – получилось широко, красиво и богато. И еще на «Шитроке» вышла, наконец, многострадальная «Королевская свадьба». Она была написана к трибьюту Алексея Рыбникова, но композитор запретил ее к исполнению, и вот мы нашли, как в этом случае извернуться. Наш флейтист Юра Русланов совершил невозможное – написал новую мелодию для этой вещи взамен мелодии фильма «Тот самый Мюнхгаузен». Причем очень красиво у него получилось: мелодия не имеет ничего общего с рыбниковской, тем не менее, у человека, не особо искушенного в музыке, остается четкое ощущение, что ничего не изменилось. Хотя новая мелодия не совпадает ни в длительностях, ни в нотах – у РАО вопросов, я думаю, не возникнет. А так – даже я, когда первый раз услышал, спросил Юру: «А что изменилось-то?» Задача у него, конечно, была очень сложная: это примерно как выдернуть из живого человека скелет и поставить ему заново скелет титановый. И не так, чтобы человек после этого хотя бы ходил, а так, чтобы он после этого еще и спортивные рекорды продолжал ставить, если был до этого спортсменом. Но Юрка гениальный мелодист, он дал нам возможность наконец-то представить аудитории «Королевскую свадьбу» так, как мы ее с самого начала задумывали – как огромную мистерию с хорами, симфоническими вставками и так далее, а публиковалась до этого усеченная версия, где вдобавок не хватало половины текста. И вот, пожалуйста, на сингле «Шитрок» можно ее послушать.

Кроме того, мы продемонстрировали аудитории некое неожиданное направление, в котором группа сейчас движется – я сейчас говорю о двух новых вещах, которые должны вскоре выйти на нашем новом альбоме. Одна из этих новых песен – «Черная земля» – для меня необычна. Я просто охренел, когда вдруг услышал у себя в голове летовский голос, который поет «Черную землю». Я никогда в жизни ничего подобного не испытывал: он поет, а я записываю!

Понятно, что на следующий же день после выхода сингла его уже можно будет скачать из интернета без потери качества. Да и в целом понятие сингла, конечно, абсурдно в нашей ситуации. Потому что изначально сингл выпускают для того, чтобы хиты из будущего альбома стали известны аудитории, плюс эти вещи должны крутиться по радио. Но у нас в стране радио как такового нет, есть полторы радиостанции, которые худо-бедно транслируют русский рок, и они до сих пор особых симпатий к нам не проявляли, и вряд ли проявят в будущем. Поэтому та цель, которую ставит перед собой западная группа, выпуская сингл, перед нами даже не маячит. Если в Америке есть 500 радиостанций, передающих рок-музыку, то у нас полторы. Тем не менее, мы решили для себя так: будем делать все «правильно», как полагается по законам профессии. Таким образом, мы перекладываем ответственность на социум. То есть мы сингл выпустили, а то, что у социума нет радиостанций, чтобы его крутить – не наши проблемы, мы со своей стороны все, что для этого нужно, сделали.

Мы вообще очень странные ребята – мы с самого начала все делали правильно. Но правильно не для нашего общества, а для того, которому рок-музыка нужна и важна. Мы выбрали название, которое с ходу въедается в мозг, в Англии нас бы за него в попу поцеловали, там богатая традиция именно таких названий – «Sex Pistols», «Black Sabbath» и так далее, «Оргия праведников» абсолютно «в струе», продолжает этот ряд. В России же название вызвало полное недоумение. Вот и выпуск сингла – в том же «шизофреническом» ряду.

– Я уже упоминал, что с продажами CD сейчас полная катастрофа, в том числе у раскрученных поп-артистов, вплоть до Пугачевой. Хочется поподробнее узнать, как с этим обстоят дела на «неформальной» сцене. Вот насколько сильно упали тиражи именно у вас?

–  Катастрофа продолжается. Причем у ребят типа Пугачевой или, если брать примеры поближе, у «Металлики» и «Радиохэд» ситуация выживабельная, потому что даже когда «Радиохэт» выложили в свободный доступ в сети новый диск и сказали: «Народ, кидайте, кто сколько может», то оказалось, что они в результате заработали на этом альбоме больше, чем на всех предыдущих. Ну, а в наших условиях уничтожение физического носителя попросту подрубает андеграундную сцену на корню. Вот только-только что-то забрезжило, только-только музыканты, продавая собственные диски, стали окупать затраты, вложенные в производство предыдущего альбома, и вдруг начался ужас. Слава богу, что для нас это не смертельно, потому что до самого криминального момента мы успели оборудовать собственную студию. Мы, к сожалению, не успели довести ее до такого состояния, чтобы там же и сводиться, но, по крайней мере, трекинг можем делать самостоятельно. В результате, мы как-то выживаем в этой ситуации, а что будут делать люди, у которых нет своей студии, я не знаю. Потому что записаться в серьезном качестве – даже не так, чтобы можно было поставить в один ряд с тем, что делается в мире, а просто чтобы было не стыдно – это начинается от 10000 евро. И 20–25000 стоят запись и сведение по-настоящему качественного альбома. Пока диски нормально продавались, эти деньги можно было «отбить» с их продаж, даже оставался какой-то плюс, а сейчас ровно половина доходов исчезла. Раньше зарабатывали концертами и продажей дисков, теперь – почти исключительно концертами, а диски превратились в часть марчендайзинга, они продаются как сувениры. Система, которая работает на Западе, где аудитория настолько сознательна, чтобы не только «качать» музыку из интернета, но и в качестве признательности переводить музыкантам деньги – у нас не работает.

– Есть сайт «Круги», который вроде бы даже специально «заточен» под это дело. Я знаю ситуацию с рязанской группой «Зга», которая там по разделу «акустика» идет в первых рядах вслед за Ольгой Арефьевой и «Белой гвардией»: им за полгода накидали, кажется, что-то около 1000 рублей. У вас, я думаю, не сильно лучше.

– У нас за предыдущий альбом на «Кругах» насыпалось 200 баксов, за новый альбом – когда мы сейчас в топе и «порвали» всех – за несколько дней уже насыпалось баксов 300. Эти цифры показательны – вся сумма не оправдывает даже сведение одной песни. Вполне возможно, что через какое-то время 300 баксов превратятся в 500, но это не изменит ситуацию. Так что подобные схемы у нас, к сожалению, не работают.

– Как считаешь, это связано с психологией людей?


– Наверное, да.

– А может, просто нет внятного механизма перечисления денег?


– По себе могу сказать, что и с этим тоже. Чтобы заводить кошелек на «Яндексе», набирать какие-то дурацкие цифры, – все это мне тупо лень. Вообще говоря, все самое интересное на Земле было придумано благодаря лени и жадности. Вот как появился сыр «Рокфор»? Я думаю, у кого-то испортился сыр, но он пожалел его выкинуть. Как появилось вино? У кого-то скис виноградный сок, но человек рискнул желудком, и ему понравилось то, что получилось. Лень – величайший двигатель прогресса. Как только найдется способ сделать так, чтобы заплатить было проще, чем не заплатить – все сразу устаканится. Но до этого надо дожить.

Конечно, мы слегка прифигели, когда все это случилось. Мы как раз перед этим «сняли сливки» на альбоме «Уходящее солнце», вышедшем в 2007 году. Он очень неплохо продался, и это дало нам возможность построить собственную студию. Следующий альбом получил резонанс в пять раз больше, но доходы от него были в два раза хуже. По этим цифрам можно себе представить падение уровня покупаемости дисков, и оно будет только продолжаться. В новых условиях выпуск альбома становится рекламной акцией. Как таковая она по карману только людям, накопившим некоторый резерв, позволяющий  осуществлять такую дорогостоящую рекламу того, что они делают. Всем остальным – ничего не светит.

Самое печальное, что из этого следует, – умирание альбома как арт-продукта. Писать альбом становится настолько затратным предприятием, не оправдывающим вложенные средства, что грядет новое средневековье, когда альбомы писаться не будут, и альбом как средство самовыражения художника отомрет. Либо – следующий вариант – это так называемые «лэптопщики». Это когда ребята, сидя дома, забивают софтовыми звуками свои музыкальные идеи и публикуют их под видом полноценного альбома. У «лэптопщиков» есть свои сайты, где, в основном, все сводится к тому, что люди хаотически нажимают клавиши синтезатора, и он выдает какие-то готические звуки, похожие на те, которыми обычно озвучивают компьютерные игрушки. 

– Эта ситуация похожа на ситуацию с фотографией. Когда цифровая техника, в том числе профессиональная, стала по ценам относительно легкодоступна, вдруг оказалось, что у нас каждый второй – фотограф.

– Совершенно верно, и то же самое происходит в музыке. И, исходя из того, что конечный продукт слушается не на нормальном аппарате, а на говноплеере через говнонаушники,  даже особой разницы не чувствуется – звук перед тобой или его имитация. У музыкантов это называется «накидать мыслишки на софтинки», а у «лэптопщиков» – «выпустить альбом». Понятно, что если такому человеку дать в руки настоящую гитару и предложить извлечь настоящий звук, то он двух нот не свяжет.

– Я с ужасом жду, как то же самое, что сейчас происходит с дисками, вскоре произойдет и с книжками – мы уже на пути в этот прекрасный новый мир. Меня, правда, греет мысль, что все еще много людей, похожих на меня, кто готов часами зависать в книжных магазинах и библиотеках, и кому «читалка» кажется менее удобной, чем бумажная книжка.


– Таких совсем не много. Даже я подсел на электронную книгу. Пока своей нет, но если едем на гастроли, я беру у нашего басиста и с большим удовольствием пользуюсь. Понятно, что мы, музыканты, еще можем хотя бы на концерте более-менее заработать, в конце концов, это пока никуда не делось, а вот что делать писателям, которых теперь бесплатно «качают», – даже не знаю.

– Как писал Пелевин, «мир устроен проще и тупее». Новую книгу того же Пелевина, вышедшую несколько месяцев назад, в интернете долгое время было не найти, потому что, насколько я понимаю, давно уже существует негласная договоренность ведущих издательств с держателями трекеров. И такие же договоренности есть у кинопроизводителей и кинопрокатчиков: только что вышедшие фильмы очень долго недоступны для свободного скачивания, по крайней мере, в нормальном качестве.  

–  В принципе, через какое-то время должны заработать действенные методы контроля. Но сам я из принципа именно покупаю диски и книги тех, кто мне интересен.
Анатолий ОБЫДЁНКИН, фото Александра ЩЁГОЛЕВА