Сергей Пухов – о своих группах, кабацких концертах и равнении на Вертинского
Сергей ПУХОВ в середине 1990-х собрал «Теплые окна» – самую озорную и разухабистую из заслуживающих внимания рязанских групп. А недавно разошелся еще больше. Его новый проект называется «Свадьба в Малиновке» и этот относительно недавно появившийся коллектив теперь по праву считается лучшим ресторанным ансамблем нашего городка. Сегодня Пух – гость «Новой газеты».
– Сергей, помнишь рождение своей первой группы «Теплые окна»? С чего это вы с друзьями решили собраться и даже как-то обозваться?
– Мы однажды пришли к тому, что все должно быть более организованно, а группа – уже какая-то организация. До этого состав «Теплых окон» много и часто играл как уличные музыканты – Гриша Филиппов, я и Данила Худов. Как-то мы играли на центральном рынке, и к нам подошел парень по прозвищу «Желтая Рыба», гитарист панк-группы «Токи Бернара», Миша его звали. Заговорили мы с ним, подошли еще какие-то ребята в кожаных куртках и с длинными волосами. Мы на них посмотрели и решили, что это, наверное, матерые музыканты – оказалось, что у них есть группа «Токи Бернара», а у нас и группы нет, на рынке песенки играем, ни названия, ничего. После общения с «Токами Бернара» мы договорились о квартирном концерте и решили срочно придумать себе название, чтобы целостность затее придать. Название предложил Гриша Филиппов – по моей одноименной песне. Я был против, но Гриша настаивал. Мы этот первый концерт сыграли 12 апреля 1997 года, а потом разъехались на каникулы. С этого все и началось.
– А уже были к тому времени написаны главные твои хиты, с которыми «Теплые окна» стали одной из любимейших групп Рязани и ездили на гастроли по другим городам, – «Движение неба», «С пивом в Воронеж», «Секрет»? Помнишь историю их создания?
– Нет, все эти песни уже потом появились. Про Воронеж – это в 1999 году написано, как раз перед поездкой на фестиваль «Оскольская Лира» через Воронеж. Подумал, что зря у нас нет песни про этот замечательный город – мы ее сразу быстренько «накидали» и поехали туда исполнять. Причем, когда сели на поезд, было реальное ощущение, что, как в песне, «пропили телевизор» и на эти деньги едем: много народу к нам присоединилось, и немало «приняли» в дороге. Пили, пели…
Про «Движение неба» я просто не помню. Надо в тетрадке посмотреть, что это был за год – у меня специальная тетрадка есть, там песни, рисуночки всякие, еще я туда разные мысли и основные события записываю. Если в ней покопаться – можно понять, почему и когда эта песня была написана. «Движение неба» мы и сейчас регулярно играем – уже «Свадьбой в Малиновке».
«Секрет» написан в июне 1999 года. Наверное, какие-то соседи вспомнились, и песня так сложилась.
– Из того, что сейчас играется «Свадьбой в Малиновке», осталось что-то с того изначального «базарного» репертуара?
– Только если «Перекресток» Чижа. А вообще за последние полгода сильно изменилась программа – много стало моих песен, начали использовать необычные музыкальные ходы. Подбираем то, что звучит выигрышно именно для нашего бэнда.
«Свадьба в Малиновке» организовалась очень быстро всего два года назад. Мы с ребятами долго не играли, потом вдруг оказалось, что у одного человека день рожденья, он хочет нас видеть, и мы за две недели сделали полуторачасовую программу. Все было не особо продуманно, аранжировки скупые, почти на дворовом уровне, но спасало, что старались с драйвом играть, много импровизировать, тем более, музыканты неплохо владеют инструментами. И сразу «понеслось»: в «Барской пивнице» попробовали поиграть, в других местах, в общем, начались концерты. Мы играли эту программу и потихоньку выходили на новый уровень, аранжировки переделывали, от некоторых песен отказались, начали потихоньку фанковые вещи добавлять – то, что нам самим интересно.
– Чуть не забыл поздравить: «Свадьба в Малиновке» теперь еще победитель первого городского конкурса ресторанных музыкантов – так это, кажется, называлось?
– «Арагон-мьюзик-фест» это называлось. Этот фестиваль устраивала администрация клуба «Арагон» и еще там было много разных спонсоров – решили учредить ежегодную премию лучшему ресторанному ансамблю города. В жюри были Массальский, Плетнев, Крылов, еще кто-то. Ну, и мы просто решили поиграть. Прослушались на предварительном туре, как все, и даже не особо рассчитывали, что победим.
В 2011-м вообще много всего произошло. Мы участвовали везде, где что-то происходило, и везде побеждали. Когда в прошлом августе был первый фестиваль уличных музыкантов на «Подбелке» – попробовали поучаствовать и тоже победили.
В этом году нигде участвовать не будем. Потому что «молодым везде у нас дорога». Да и если вдруг сделаем шаг назад – самим будет неудобно, пусть лучше мы с самыми первыми дипломчиками этих фестивалей останемся.
– Сколько песен в репертуаре «Свадьбы в Малиновке»? И сколько из них – твои?
– Мы каждый раз играем разные программы, потому что многие на нас специально ходят, и мы ради постоянных слушателей стараемся делать разные программы – у нас больше 60 песен, которые мы регулярно играем, своих и не своих, а для концерта нужно 20–25. Моих – песен 10, наверное, мы играем «Растаманское лето», «Движение неба», «Страдания по БГ», «В городе далеком…» Но хочется новых, и я сейчас пишу новые песни именно под этот проект, с новыми силами, новыми взглядами, для этого наш нынешний музыкальный уровень – хорошая платформа.
– А есть принципиальное отличие у твоих песен, которые писались для «Теплых окон», и твоих песен, которые пишутся теперь для «Свадьбы в Малиновке»?
– Ну да, я знаю, что есть люди, которые готовы идти на концерт «Теплых окон» и говорят, что никогда не пойдут на «Свадьбу в Малиновке». Но разница только в названиях коллективов. Дело в том, что в «Теплые окна» писалось все подряд, а для «Свадьбы в Малиновке» идет более строгий отбор, потому что она более универсальна, там больше охват аудитории, ее люди от 18 до 60 слушают и говорят, что это прикольно. Кто-то говорит, что ему голос нравится, кому-то песни интересны, кому-то – наш задор. Для «Свадьбы в Малиновке» не катят раздолбайские песни. Вот стебные, как тот же «Воронеж», – пожалуйста, а раздолбайские – нет. Да и сами мы из подобных песен уже выросли: зачем постоянно оглядываться назад, когда нужно идти вперед?
– Кстати, а все ли понимают юмор твоих песен на концертах? Я видел на сайте «ВКонтакте», как кто-то приписал к видеозаписи песни «Секрет», где «из соседской злой собаки выйдет очень классный коврик» и соседских собачек да кошек на котлеты пускают, комментарий: «За яйца надо вешать таких исполнителей!»
– Даже немного жалко людей, которые все принимают за чистую монету и не понимают юмор. Кошек у меня, кстати, четыре штуки дома живут и собака еще. Был однажды случай в Екатеринбурге, куда мы с «Теплыми окнами» на концерт приехали. После выступления девушка подошла с испуганными глазами и все спрашивала: «Что, это все действительно реальная история?» Пришлось ей долго объяснить, что все придумано и ничего подобного не было: не ем я котлеты из кошек, не ношу из них шапки и даже струны не кручу – наврал я, ребята. А она очень переживала, что я кошек с собаками ем и еще шапки из них выделываю.
Как правило, люди понимают весь этот юмор. А песня заразительная. Если ее где-нибудь зажигательно спеть, все потом дружно своим питомцам начинают орать: «Ко мне, пучеглазая скотина!» На «Оскольской Лире» каждое утро кто-нибудь так орал…
– Какие песни, помимо твоих, играются обычно на концертах «Свадьбы в Малиновке»?
– Мы играем Федю Чистякова, играем много малоизвестных авторов. Причем в последнее время заметно изменилось понятие «кабак», все-таки это больше уже обычная клубная работа. Людям нравится не только репертуар: секрет нашего обаяния в аранжировках, в нашей подаче, и артистической харизме – это только наша энергетика, наш стиль музыки и наш репертуар.
Мы не стремимся играть всеми узнаваемые песни, за которые получим гарантированные деньги – «Лебедь на пруду» или что-то подобное. Отдаем предпочтение песням, которые в первую очередь нравятся нам самим, подходят нам по духу. А дух «малиновский» – это не только «картинка», которую публика видит на сцене, еще и определенный музыкальный подход, инструменты, которые звучат – в первую очередь аккордеон и гитара, такое фокстротовое направление.
Мы играем, например, песни Алексея Паперного из группы «ТАМ», играем песни группы «Чернусь», у которой песни выходили на сборниках «Шансон с человеческим лицом» и «Альтернативный шансон» Олега Нестерова, как и песни «Хоронько-оркестр», Карла Хламкина. Паперный и Дмитрий Чернусь – почти неизвестные авторы, их особо не ротируют, их группы – клубного формата. И мы, получается, приучаем свою публику именно к этому определенному направлению.
Еще из кинофильмов песни играем – «Губит людей не пиво», например. И даже из мультфильмов – «Мы бандито-гангстерито» из «Приключений капитана Врунгеля». Утесова много играем, вообще одесские песни – целая волна у нас была одно время таких песен, как мы их называем, «про непростые человеческие взаимоотношения».
Другие старые песни, бывает, раскапываем. Как раз сейчас собираемся одну интересную песню сделать, которая почему-то никем не замечена – «Песня Юры» из фильма «Весна на Заречной улице». Не «Когда придет весна – не знаю», которую даже Чиж пел, а менее известная:
У меня все в жизни гладко
и аварий не было пока.
Мне знакома каждая палатка,
где нальют мне кружечку пивка.
Но в любом случае мы все песни играем со своими аранжировками. Потому что просто повторять неинтересно – мы только оригинальные тональности обычно оставляем. Тот же «Марш Веселых ребят», который Утесов исполнял, мы исполняем в кантри-варианте, со всякими подпевками интересными. Бывает, даже текст переделываем.
– Кстати, на недавнем вечере песен Гребенщикова в «Фонтане» ты очень круто спел его песню «Немое кино»: мало того, что музыку новую написали, так еще и текст основательно переделали. Например, если у БГ было «Я видел чудеса обеих столиц, святых без рук и женщин без лиц», то в твоем варианте прозвучало «Я ночевал на вокзалах всех трех столиц – Москвы, Рязани и Луховиц». И еще там многое занятно было переделано. Часто ты так над песнями классиков измываешься?
– Такие изменения и на репетициях рождаются, и даже когда на концертах поешь, бывает, начинаешь с текстами импровизировать: иногда так могу спеть, иногда – по-другому. Есть песни, которые мы полностью переделали. Ту же группу «Ленинград» – это ад получился, испортили песню.
– А там есть, что портить?
– Мы ее полностью переделали, вот только текст совсем непотребный – на Новый год дело случилось. Такой там текст, например:
Когда тормозят меня дети,
хотят на гоп-стоп меня взять, –
за кайф колумбийский в пакете
мне каждый готов отсосать.
www.Новый год, www.Дед Мороз,
www.Наливай! www.Не вопрос!..
Это все от настроения зависит. Если публика беснуется или мы хотим ее специально эпатировать, иногда я пою и такой вариант. В целом песня звучит уместно на подобных праздниках – по крайней мере, для тех, кто на них работал и знаком с закулисьем.
То есть много песен переделанных – от чего-то «по мелочи» и до того, что дописываются новые куплеты. Даже Утесову куплет однажды дописали. Еще как-то скрестили песню Феди Чистякова «Иду, курю» с песней Олди «Матросская», да еще вставили туда кусочек из русской народной песни «Коробочка» – получилась забавная песенка.
Эх, полным-полна моя коробочка
и в порядке мой мундир.
У меня за ухом папиросочка,
у меня за ухом целый мир.
– Почему так много испано-язычных вещей у вас? Откуда у тебя взялся интерес и к этому языку, и к испанской и латиноамериканской культуре?
– Ну да, у нас есть и испанские, и кубинские песни, и мексиканские. Это потому, что я чуть-чуть подучил язык за последние годы, и мне стало интересно на нем петь. Первая песня, которая меня «цепанула» – это была, конечно, «Кландестино», песня Ману Чао, которая вышла на их «платиновом» диске 1988 года.
Как-то мы с Сашей-трубачом из воронежской группы «Акын» поехали работать в Европу – «поштырять», поиграть на улицах. И получилось так, что мы остановились надолго в Барселоне. Начали там работать и в ту пору – 2003 год – именно эта песня была безумно популярна, отовсюду звучала, среди неформальной молодежи была как гимн. Это же песня про нелегалов, которые переправляются из Африки в Европу через Гибралтарский пролив – они плывут, их снимают пограничники, но каждый стремится переплыть, чтобы найти работу и помогать семье. Да и мы сами находились в Испании на полулегальном положении, тема была близка. Там серьезный, социальный текст, плюс Ману лирик хороший и очень красиво вся ситуация его словами описывается – очень сильная песня, антиглобалистическая и при этом красивая по тексту. Я тогда еще не понимал ее до конца, только начинал говорить на испанском, но песню эту мне захотелось выучить. И когда вернулся обратно, я ее для себя перевел, подобрал – подобрать-то три аккорда оказалось минутным делом – заучил, осознал текст.
А потом, когда появилось базовое знание испанского языка, я целенаправленно пошел учиться на специальные курсы, чтобы глубже его изучить, и пошли совсем интересные вещи. Как-то мы готовили какой-то испанский праздник в группе, где я учился, разучил сначала одну испанскую песню, потом другую. Есть много испаноязычных песен, которые я знаю, но с «Малиновкой» мы их пока не поем.
– Алексей Вдовин из группы «НедРа» написал как-то собственный текст к известной кубинской песне 60-х «Команданте Че Гевара» и теперь часто поет ее на концертах. А у тебя с твоей тягой к переписыванию чужих текстов пока не было такого опыта – написать русский текст к известным зарубежным песням?
– Пока нет, чтобы с художественным переводом – я так еще не пробовал.
– Когда-то в «Теплых окнах» было сразу два лидера и автора песен – ты и Гриша Филиппов, автор любимой песни сентиментальных рязанских девушек «Аленушка». Вы с ним сейчас отношения поддерживаете?
– Да, поддерживаем, мы же в первую очередь были и остаемся друзьями. Кстати, недавно «Аленушку» исполняли на одном из концертов, причем на каком-то корпоративе. Кто-то вспомнил «Аленушку» – мы ее взяли и исполнили, народ был в восторге, даже те, что слушал песню в первый раз.
– А часто люди даже не понимают, когда слышат вашу программу, что часть песен – твоего собственного сочинения?
– Часто, даже очень часто. И наоборот тоже бывает – мы же играем Паперного, других авторов, которые не слишком известны, и кто-то думает, что это все наше. Последний раз такое было, когда говорили: «Отличную вы песню написали про 2013 год!» Это мы сделали песню «Крематория» «2001 год», но по рифме 2013-й подходил, мы и решили, что так актуальней, потому что вроде бы конец света к тому времени ожидается, и неплохой рок-н-ролльчик получился про то, что «я хотел бы встретить живым 2013 год».
– Я помню, как еще в конце 90-х по городу ходили из рук в руки десятки, если не сотни самопальных кассет группы «Теплые окна». Что-то давно вы звукозаписью не заморачивались.
– Нет, мы выпустили в этом году альбом. Играли концерт в клубе «Галерея 42» и решили его записать – не с пульта, а все, как есть, на два конденсаторных микрофона, стоявших в зале. Записалась и вся наша лажа, и хлопки, и все-все-все. Я подумал: записей и так мало, почему бы не выпустить? Немного подсвел кое-что, баланс подрегулировал, даже песни с лажей включил, и было принято решение выпустить. Называется «Без 5 минут концерт. Генеральная репетиция ансамбля «Теплые окна». «Без 5 минут», потому что до 45 немножко не хватает – только 8 треков туда вошло. «ВКонтакте» эта запись тоже есть, из магазинов – в «Фанате», но обычно мы диски на концертах продаем, а часто и просто дарим, потому что диски давно уже не столько коммерческая, сколько сувенирная продукция.
– Студийных альбомов от вас ждать?
– Как раз в августе собираемся записываться – в альбом войдут и мои песни, и некоторые каверы, такие как «Немое кино» БГ, где не просто переиграно, а что-то свое привнесено. Вот в этой песне БГ мы даже гармонию изменили, и подача там совсем другая – как мы ее видим, фокстротовая. Но это будет уже альбом «Свадьбы в Малиновке», надоело объяснять людям, что «Теплые окна» и «Свадьба в Малиновке» – одно и то же. Теперь никаких «трансформеров», все будет строиться вокруг «Свадьбы в Малиновке».
– Вы еще обычно с публикой много разговариваете. Это «домашние заготовки»?
– Очень по-разному бывает. Иногда все спонтанно, а иногда шутки планируются, есть даже «шуточная тетрадь» для придумывания таких вещей. И когда мы начинаем на репетициях над какой-нибудь темой смеяться, часто придумываем какие-то фишки, которые потом используем, потому что не всегда удачные шутки на голой импровизации рождаются. Как-то делали программу на 7 мая для «радиков», вставили туда шутки про Попова и Маркони, объявляли со сцены: «Вас приветствует радио «Свадьба в Малиновке». Наша частота всем известная – четыре по 150, так что заносите, если что, в гримерочку». И нам сразу подносы в гримерку стали заносить, которые мы, естественно, почти целыми оставили.
– Что, вопреки текстам песен и антуражу, играете строго трезвыми?
– Нет, не выпиваем, хотя люди от всего сердца приносят, иногда неудобно отказываться. Либо после концерта уже оттягиваемся, либо друзей-знакомых зовем нам помогать. Мы сейчас, можно сказать, вообще не пьем на концертах. Когда выпиваешь – расслабляешься, уже не можешь все контролировать, кач, энергетика пропадает.
Вот на последнем концерте в «Барской пивнице» все получилось спонтанно, и мне было легко разговаривать с публикой – вообще ничего не придумано, постоянный контакт с залом. На концертах непредсказуемые вещи бывают, а какие-то отрепетированные вещи приходят и уходят, потому что каждый раз одно и то же делать – это неуважение к нашим постоянным слушателям, да и самим это неинтересно. Публика должна удивляться, так что мы, бывает, продумываем программу, но далеко не всегда.
Например, в чистяковской «Песне о настоящем индейце» идет проигрыш, когда только бас и барабаны остаются – я в это время обычно просто иду куда-то со сцены. Когда есть кураж, могу подойти к незнакомым людям, взять со стола кружку пива, опрокинуть ее, закурить и обратно на сцену пойти. Как-то я так сделал, после концерта мне директор «Барской пивницы» говорит: «Классно ты к своим ребятам подошел, пива у них выпил». Я говорю: «Да я не к своим ребятам подошел – я этих людей вообще не знаю, просто они кричали постоянно, песни подпевали». Эти ребята, кстати, решили, что мы пива хотим и заказали нам еще четыре кружки.
– Сейчас вас можно регулярно только в «Барской пивнице» услышать?
– Мы где-нибудь играем практически каждые пятницу и субботу. Но, как правило, отдаем предпочтение концертам, куда нас приглашают за другие деньги, чем платят в ресторанах – часто во время выступлений подходят люди и приглашают на свадьбы, корпоративы. А когда дни пустуют – играем обычно в «Барской пивнице», еще в «Арагоне», одно время играли в «Атлантике». Мест в Рязани много, просто «Барская пивница» – одно из самых любимых, там обычно тесный контакт со зрителем, последний концерт был незабываемой феерией, хотя и спокойные концерты там тоже бывают.
Все-таки ресторан – это, как говорил Вертинский, «в первую очередь еда, а не артисты». Там тебе любой может сказать: «Я пришел сюда есть сосиски, а не тебя слушать». Хотя Вертинский рассказывал, что однажды администрация кабака предъявила ему претензии: «Ребята, вы сделали такую программу, что люди ничего не едят – они только вас слушают, открыв рот». Было бы приятно, если бы у нас такое когда-нибудь случилось.
– Как думаешь, то, что сейчас происходит у тебя со «Свадьбой в Малиновке» – это потолок? Или есть амбиции все-таки записать свои песни, услышать их по радио, делать афишные концерты?
– Это не то, что потолок – это просто другая немного деятельность, которая открывает нам дорогу к нормальной клубной работе. Люди уже на нас ходят целенаправленно, но есть стремление и к другим, более масштабным площадкам, чтобы массово приходили на нас по билетам, – тогда, конечно, и поведение другое, иначе себя на сцене чувствуешь. А так почти на каждом концерте есть люди, которые слушают нас впервые, в этом и сложность, и азарт: тебе надо понравиться всем. Но, как правило, это удается.
Беседовал Анатолий ОБЫДЁНКИН
Секрет
Из соседской злой собачки
выйдет очень классный коврик,
еще хватит и на шапку,
буду в ней ходить сутулясь
на работу, на работу
в злые самые морозы,
ничего не отморожу
и не застужу, наверно.
Погрустят мои соседи,
заведут кота потолще,
назовут его мудрено
в честь героя сериала.
Только долго не протянет –
неплохие выйдут стельки.
Ты расти и ешь побольше,
заходи почаще в гости.
Ко мне, ко мне, пучеглазая скотина!
Ко мне, ко мне, пучеглазая любовь!
Не везет моим соседям –
деньги есть, а счастья нет.
Приглашу на день рожденья
их к себе я на обед.
Посмеемся, похохочем,
да отведаем котлет
из собачек да из кошек
и от водки поблюем.
Ко мне, ко мне, пучеглазая скотина!
Ко мне, ко мне, пучеглазая любовь!
Палку, палку принеси, пучеглазая скотина!
Апорт, апорт, пучеглазая любовь!
Движение неба
Из-за таких, как я,
из-за таких, как ты,
из-за таких, как мы с тобой
не спит родимый город.
Из-за таких, как я,
из-за таких, как ты,
из-за таких, как мы с тобой
сидят менты в засаде, жрут консервы.
А мы наблюдаем движение неба,
с тобой наблюдаем движение неба,
оно так прекрасно – движение неба,
движение неба, движение неба.
Прости, этой ночью ты не сможешь уснуть.
Я думаю, нам не покажется мало.
Не сможет уснуть моя милая мама,
А мне ее жалко, но значит, так надо.
Она наблюдает движение неба.
Крестики-нолики, буковки-циферки,
вы нас с кем-то спутали, мы не носим пацифики.
Из-за таких, как я,
Из-за таких, как ты,
Из-за таких, как мы с тобой
Движение неба,
Движение неба,
Движение неба,
Движение неба.
Анатолий ОБЫДЁНКИН