Страх показывает зубы

Конечно, у каждого человека, тем более у ребенка, есть свои специфические страхи и фобии. Многие дети времен позднего СССР боялись ядерной войны, незнакомцев, что зовут с собой увидеть нечто интересное и необычайное, а некоторые – папу, который в один несчастный день придет домой хмельной, злой и без гостинцев.

Девчонки громогласно визжали при виде маленьких и вроде бы безобидных животных – пауков, мышей, тараканов и ужей. Отдельных пацанов нашего двора эти страхи так забавляли, что они испытывали на стрессоустойчивость наиболее трусливых представительниц прекрасного пола.

Была и привычная страшилка, которую периодически обкатывали на ребятах – неожиданно выскочить из-за угла, громко рявкнуть и состроить какую-нибудь рожу, чтобы на несколько секунд повергнуть в ступор такого подопытного «кролика».

Троллейбус-внедорожник

Я рос вроде бы не боязливым ребенком, хотя определенные ситуации или ощущения иногда повергали общительного и обычно оптимистичного паренька в дрожь. Эти страхи не были какими-то эксклюзивными, но признаваться в них ровесникам не очень-то и хотелось, дабы не удостоиться какого-нибудь обидного прозвища, услышать в свой адрес обидную дразнилку или желчные насмешки.

Научить чего-то бояться могли не только реальные жизненные обстоятельства, но даже сны. Мне с детства нравилось ездить на троллейбусе. Однажды 1 мая 1989 года мы с друзьями почти что зайцами объехали пол-Рязани в поисках кваса, но вернулись ни с чем. Почти зайцами – потому что в тогдашних троллейбусах контролеры встречались так же часто, как белые медведи в Австралии, а билеты можно было получать, бросая монеты в специальный приемник с прорезью, а затем, покрутив колесико, оторвать от ленты сколько хочешь бумажных прямоугольников. Количество и достоинство опущенных монет и оторванных билетов, конечно, никто не проверял, зато в каждой машине на кабине кондуктора красовалась надпись «совесть – лучший контролер». Но даже несмотря на такую любовь к троллейбусной езде, почему-то мне часто снились сны про то, как рогатый транспорт, на котором я несусь в гордом одиночестве, проезжает конечную остановку и уезжает в далекие неизведанные дали, где в помине нет никакой контактной сети. Лишь спустя четверть века я узнал, что есть троллейбусы, которые могут несколько километров двигаться без проводов, а в Ницце с удивлением наблюдал за трамваями, которые заряжаются электроэнергией на остановках, а дальше спокойно идут по своему маршруту. В курортном городе давно нет проводов над трамвайными путями. На лазурном берегу говорят, что избавились от них, чтобы не портить виды для делающих фото и снимающих видео туристов.

Страшнее лифта зверя нет

Другой страх был навеян тем, что произошло наяву. В восьмилетнем возрасте я, идучи в магазин, на два часа застрял в лифте, и соседские ребята ехидно высмеивали мое положение. Конечно, помощь подоспела, и кабину лебедкой опустили до нужного этажа. Но сидеть в замкнутом пространстве, где то и дело гаснет свет – удовольствие ниже среднего. Напомню, что на излете 1980-х в большинстве рязанских многоэтажек свою службу несли лифты с открываемыми вручную дверями, причем в каждой из них имелось несколько круглых отверстий, видимо, для успокоения пассажиров, страдающих клаустрофобией.

Я застревал в подъемниках разных типов еще не раз, но с возрастом почти перестал паниковать. А однажды в только что сданном в эксплуатацию доме прокатился на крыше лифтовой кабины с первого на шестой этаж, чтобы доставить в недавно купленную квартиру как можно больше стройматериала.

Вас вызывает дантист

Классический страх многих светских детишек – поход к стоматологу. Обезболивание в обычной поликлинике (частных медцентров не существовало) тогда делали слабенькое. Зато в холле перед злосчастным кабинетом стоял телевизор. Я хорошо помню, как в самый разгар ожидания экстремального свидания с бормашиной и ее бойким оператором из ящика лилась милая песенка со словами: «И у края пропасти, / И у тигра в пасти – / Не теряйте бодрости / И верьте в счастье!»

Поверьте, эта мелодичная композиция из детского фильма «Завтрак на траве» воодушевляла всех присутствующих на скорейший поход к дантисту. Даже сейчас, когда идешь лечить взрослые клыки, резцы и коренные, а точнее, то, что еще от них осталось, шум перекладываемых доктором инструментов, звериный вой бормашины и уверенная поступь доброго эскулапа мгновенно воскрешают в тебе воспоминания из давно отсвистевших 1980-х. А после выхода из кабинета начинаешь относиться к своему детскому страху с осторожной иронией.

Денис ПУПКОВ

читать весь номер