Коммунизм на ладони

В начале 80-х годов прошлого века в скверике на углу двух рязанских улиц – Юбилейной и Коломенской – стояла причудливая конструкция. На вкопанных в землю железных опорах примерно на высоте человеческого роста возвышался длиннющий транспарант. Белые печатные буквы, бережно выведенные на красном фоне, сообщали всей округе, что «Коммунизм – будущее человечества».

Автор этих строк в то время еще посещал подготовительную группу детского сада, но магической надписью не на шутку заинтересовался. Я подошел к бабушке и с серьезным видом, приправленным пытливой интонацией, спросил: «Что такое коммунизм и когда он придет?» Беспартийная учительница биологии и химии попыталась доступно объяснить любознательному внуку значение этого загадочного слова из девяти букв.

Я думаю, что она справилась с нелегкой задачей, потому что из ее ответа я сразу понял главное – в коммунистическом обществе будет все бесплатно и в магазин можно ходить без кошелька, то есть деньги больше не понадобятся. Мне такая перспектива так понравилась, что я, даже не дослушав про сроки наступления светлого будущего, отправился смотреть по телевизору какие-то увлекательные мультфильмы, заедая занимательное зрелище яйцом всмятку. Довольному мальчугану показалось, что этот самый коммунизм уже наступил, ведь я-то ходил в магазин без денег, но с родителями, и получал от них всякие вкусности, не заплатив за это ни копейки.

С моего наивного открытия прошло несколько лет. Мама работала в библиотеке и во время школьных каникул иногда брала маленького книгочея с собой на работу. В предвкушении увлекательного путешествия по книжным страницам дорога от Московского шоссе до Канищева пролетала совершенно незаметно.

Как охотник за сокровищами я пробирался от одной книжной полке к другой. Вдруг мое внимание привлекли пять похожих друг на друга томов. Корешок каждого из них был окрашен в свой цвет. Это было собрание сочинений Льва Кассиля. Я принялся изучать содержание книг и наткнулся на повесть с милым и немного интригующим названием «Про жизнь совсем хорошую».

Прочитав несколько абзацев этого небольшого произведения, я понял, что автор рассуждает в нем как раз про тот коммунизм с транспаранта и из бабушкиного рассказа. Кассиль говорил, что при новом строе не будет преступников, почти не останется злых и унылых людей. А вот ребята, с которыми он беседовал при написании книги, «охотно, с хорошим знанием дела, с большой фантазией» писали и говорили классику детской литературы не о ментальных, а о технических чудесах новой эпохи.

Шестьдесят с небольшим лет назад советские дети мечтали о «машинах, которые будут управляться на расстоянии при помощи кнопок, о межпланетных полетах, доступных для всех, о всевозможном облегчении труда домашних хозяек, об атомных экипажах, красивых домах, садах и книгах-телевизорах». Если убрать из этой цитаты межпланетные полеты и атомные экипажи, то кажется, что сейчас мы в двух шагах от коммунизма.

Правда, уличной конструкции с пафосной надписью давно уже нет, а перенестись в эпоху позднего СССР поможет лишь воображение да смартфон в моей руке, очень напоминающий ту самую книгу-телевизор из повести Кассиля.

Денис ПУПКОВ

читать весь номер