В июле 2022 года экскаватором был снесен каркас простоявшего 55 лет уличного кафе «Снежинка». Его разместили на берегу речки Лыбеди, которую в то время как раз только что спрятали в подземную трубу, в 1966-67 годах.

Экономичный символ свободы

Ничего подобного в те времена в городе не существовало. Кафе в послевоенной Рязани располагались на первых этажах домов на центральных улицах, иногда с окнами-витринами, но никогда не в стеклянных «кубах» с панорамным видом на окрестности.

Строители, может быть, и не думали возвести рядом с корпусом сельхозинститута (именно это учреждение тогда работало в здании нынешнего Рязанского политеха) символ прозрачности, открытости и свободы. Они исходили из экономии: поставить железный каркас и застеклить его. Говорят, сначала думали, что кафе будет только летним. Но популярность его оказалась такая, что оно стало работать и зимой.

«Снежинка» была уникальной по соотношению «цена-качество». Стоило здесь все, как в самых дешевых столовых и закусочных, а получить за эти копейки можно было несколько фирменных блюд, характерных скорее для самых новых ресторанов города – шарики мороженого, посыпанные шоколадом, или свежие блинчики в ассортименте – с творогом, вареньем и мясом.

Дети в 1970-е годы буквально тащили родителей в «Снежинку» за руку. По выходным случалось, что в кафе не было свободных мест – особенно после окончания представлений в открывшемся в 300 метрах от заведения Рязанском цирке. 


«Снежинка» в 1987 году. Фото Алексея Маркова

Узнаваемый бренд

Градоначальница Надежда Чумакова оценила успех типового архитектурного проекта. На разных улицах Рязани стали расти стеклянные близнецы «Снежинки»: кафе «Уют», «Радуга», «Стадионное», «Ритм» и другие.

Развитие рязанского общепита кооператорами на рубеже 1980-х и 1990-х (культовые кафе «Дебют», «Мещера», «Чарли») уничтожило уникальность «Снежинки», но она продолжала выживать на бренде – ведь весь город с детских лет знал, что это такое. Увы, стекла легендарного заведения постепенно тускнели, а разухабистая вечерняя публика вообще стала просить администрацию их занавешивать, чтобы прохожие не видели их пьяных оргий. Со временем во дворе, на летней веранде, стали проходить «стрелки» криминальных группировок. У кафе менялись хозяева...

Годы запустения

В 2020 году все точки общепита принудительно закрылись в связи с коронавирусным карантином. Летом их разрешили открыть, но только до 22:00. Это отсекало самую расточительную часть публики – и очередные хозяева решили, что держать «Снежинку» открытой не стоит.

– Приезжайте к нам на Михайловское шоссе, – предлагали они позвонившим по старому знакомому телефонному номеру. – Тут у нас и мотель, и кафе, и сауна. 

Два года запустения... Удивительно, но долгое время во дворе закрытой «Снежинки» стояло большое (в рост человека) зеркало, которое никто не попытался разбить или украсть.

В 2022 году в воздухе, словно облака, начали формироваться призраки перемен. В сквер перед закрытой «Снежинкой» перевезли Доску почета строителей Рязанской области. В июне директор Рязанского политеха Игорь Мурог подтвердил, что в скверике перед «Снежинкой» будет проходить празднование Дня строителя, а собственник кафе сменился и будет его перестраивать.

11-12 июля вокруг кафе был поставлен отдельный забор. Сегодня изображение новой «Снежинки» размещено на баннере, завесившем эту ограду. Новое здание будет не похоже на старое – обычный дом с треугольным фронтоном и колоннами (то ли настоящими, то ли фальшивыми). Безо всяких стеклянных стен, простора и прозрачности.

Потому что эпоха ушла.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Застройщики проводят тотальную зачистку деревянной Рязани

Подписывайтесь на телегу «Новой», чтобы наши новости сами находили вас